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     Ens hem reunit a Còrdova per, en el XXVè centenari del naixement de Sòfocles, parlar de 
“Sòfocles avui, vint-i-cinc segles de tragèdia”. No sembla, doncs, que hagi d’apel·lar a cap 
captatio benevolentiae per endinsar-me en el món de la “Tradició Clàssica” i, des de la seva 
perspectiva, analitzar les reflexions contemporànies de W. Allen en un dels seus guions al meu 
entendre més densos i pregons3. Com a professionals enamorats i difusors del llegat clàssic, 
lamentem la indiferència, i fins i tot el rebuig, que les nostres disciplines desperten sovint en la 
societat actual, però també són molts els recursos amb què comptem, com ara el cinema, per 
convèncer-la que els clàssics grecollatins continuen parlant-nos avui, tot convidant-nos a 
reflexionar sobre temes universals, tan seus com nostres, aliens pel que sembla al pas dels segles.  
     W. Allen i comèdia és ja una associació inevitable4, però cal reconèixer que les seves 
incursions en el món de la tragèdia són arriscades i valentes. Al capdavall, quin ésser humà no 
s’ha preguntat mai si la vida té sentit, si hi ha justícia, o si la llei castiga de debò el culpable; en 
suma, si la vida no és un caminar a les palpentes, puix que l’univers sembla més un caos que no 
pas un Tot coherent que recolza sobre una estructura moral inviolable? De tota manera, ¿és 
aquesta una pregunta usual o, en un món marcat pel desassossec i l’angoixa, predomina 
l’autoprotecció i “l’escapisme”? Lester, el brillant productor de televisió de Delictes i faltes 
sembla decantar-se per la segona opció:  
 
‘Nova York m’encanta… I el que converteix Nova York en un lloc tan divertit és que 
aquí hi ha tanta tensió i dolor i misèria i follia! I això constitueix la primera part de la 
comèdia. Però cal distanciar-se. Sobre la comèdia cal recordar el següent: si tibes la corda 
(si es corba), té gràcia. Si es trenca, no en té. De manera que cal distanciar-se del dolor… 
A Harvard em van preguntar… ‘Què és comèdia?’. Jo vaig dir… ‘Comèdia és tragèdia + 
temps’. La nit en què van disparar contra Lincoln, no es podia fer broma al respecte. 
Simplement no es podia. Ara ha passat el temps i ja es pot. Comprèn? És tragèdia + 
temps… És molt simple… Pensi en Èdip. Èdip és divertit. Aquí té l’estructura del que és 
divertit: ‘Qui ha fet això tan horrible?’. ‘Oh, Déu, he estat jo!’. Això és divertit. Miri 
aquella gent d’allí fora… Aquella gent busca quelcom de divertit a les seves vides!’5. 
 ‘I love New York… And what makes New York such a funny place is that there’s so much 
tension and pain and misery and craziness here. And that’s the first part of the comedy. 
                                                          
1 Allen, W. Crimes and Misdemeanors (Delictes i faltes), 1989. Guió i direcció de Woody Allen. MGM, 
DVD. Tots els textos en anglès corresponen a aquesta edició. Aquest treball fou presentat a Córdova amb 
motiu del Congrés “Sófocles hoy, XXV siglos de Tragedia”, març 2003 i fou publicat a Sófocles hoy. 
Veinticinco siglos de tragedia. Córdoba: Ediciones El Almendro, 2006, pp. 183- 198.  
2 Professor Titular del Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. Gran Via de les 
Corts Catalanes 585, 08007 Barcelona. Telf. 934035996; fax.: 934039092; e-mail: pgilabert@ub.edu; 
pàgina web personal: www.paugilabertbarbera.com   
3 Vegeu, p. e.: Lee, S. H., 1997; Downing, C., 1997; Blake, R. A., 1995; Roche, M., 1995; Vipond, D. L., 
1991 i Liggera, 1990.  
4 Vegeu, p. e.: Wernblad, A., 1992; Yacovar, M., 1991; Green, D., 1991; Bermel, A., 1982 i Lax, E., 
1975.  
5 Les traduccions al català són meves. 
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But you gotta get some distance from it. The thing to remember about comedy is: if it 
bends, it’s funny. If it breaks, it’s not funny. So you gotta get back from the pain…They 
asked me at Harvard… “What’s comedy?”… I said “Comedy is tragedy plus time”. The 
night Lincoln was shot, you couldn’t make a joke about it. You just couldn’t. Now, time 
has gone by, and now it’s fair game. See what I mean? It’s tragedy plus time… It’s very 
simple… of Oedipus. Oedipus is funny. That’s the structure of funny, right there. “Who 
did this terrible thing?”. “Oh, God, it was me”. That’s funny…Look at those people out 
there!… These people are lookin’ for something funny in their lives!’.  
      
     Heus aquí, doncs, que dos gèneres literaris creats i modelats a l’Antiguitat –i la seva tradició 
secular- continuen essent encara avui per a Allen la referència ineludible i útil per definir i 
denunciar el tarannà ètic, o la seva mancança, de la societat contemporània. Aristòtil ens diu a la 
Poètica: “La tragèdia és, doncs, imitació d’una acció seriosa i completa... on la representació 
recolza en l’acció i no pas en la narració, i per mitjà de la compassió i el temor acompleix la 
purificació de passions semblants” (ἔστιν  οὖν  τραγῳδία  μίμησις  πράξεως  σπουδαίας  καὶ 
τελείας...  δρώντων  καὶ  οὐ  διʹ  ἀπαγγελίας,  διʹ  ἐλέου  καὶ  φόβου  περαίνουσα  τὴν  τῶν 
τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν)6. Convé, consegüentment, no defugir la tragèdia sinó anar al 
teatre i (theáomai) contemplar-compartir per exemple el drama d’Èdip, heroi tràgic per 
excel·lència, emblema de l’assumpció enèrgica de la responsabilitat personal i amant del dolor 
com a única via de purificació. Sens dubte l’espectador sent compassió i dolor davant la 
magnitud de la tragèdia del fill i espòs de Jocasta, germà i pare dels seus fills, i tremola davant la 
idea que algun dia pogués ser ell qui la interpretés a la vida real, però ni Èdip es distancia del seu 
deure tràgic, siguin quines siguin les conseqüències, ni els contempladors o espectadors grecs 
fugen atemorits vers un altre teatre especialitzat en la representació de comèdies.  
     W. Allen sap millor que ningú fins a quin punt el guió clàssic de Hollywood7 –o els seus8- 
són deutors de la preceptiva aristotèlica, de manera que sap també que les paraules de Lester 
arribaran a un públic coneixedor de les exigències del gènere tràgic i en teoria capacitat per 
reaccionar amb fermesa davant les gosadies d’antiherois com Lester. En efecte, la tragèdia és 
consubstancial a la vida humana i caldrà reaccionar, per tant, davant qui pretengui adulterar-la, ja 
sigui un frívol productor de televisió, una ciutat curulla de tensió, dolor, dissort i follia com Nova 
York, o el conjunt de la societat occidental que ella representa9. Doncs bé, Lester no es només 
partidari de distanciar-se de la tragèdia fins a abraçar-ne l’antídot, la comèdia, sinó que arriba 
fins i tot a la perversió de creure que el mateix dolor és part integrant de la darrera. Divertit el 
dolor? Divertides la tensió, la misèria i la follia? Sòfocles sabia que no, el seu fictici Èdip tingué 
l’oportunitat de comprovar-ho, i la Tragèdia, com si es tractés d’un déu vigilant, hauria de 
castigar els qui neguin o rebaixin la seva dolorosa essència. Però no és necessari apel·lar a cap 
                                                          
6 VI 23-26 -la traducció és meva seguint l’edició de R. Kessel. Aristoteles de arte poetica liber. Oxford: 
Clarendon Press, 1965, rpr. 1968.   
7 Vegeu, p. e.: Cano, P. L., 1999.  
8 Vegeu, p. e.: López Priego, M., 2000. 
9 Caldrà reconèixer, tanmateix, que a Mighty Aphrodite (Poderosa Afrodita) W. Allen opta per 
desdramatitzar la tragèdia, per recórrer al clàssic deus ex machina –i que aquesta vegada baixa en 
helicòpter en consonància amb els temps moderns-, a fi de garantir la felicitat de la protagonista 
femenina, i opta per presentar-nos el cor –en el millor estil that’s entertainment- cantant un animós: 
“Quan somrius, tot el món somriu amb tu, / continua somrient. / Quan rius, el sol brilla arreu, / però quan 
plores, atraus la pluja. De manera que deixa de sospirar, sigues feliç de bell nou./ Continua somrient, 
perquè, quan somrius, tot el món somriu amb tu” (“When you’re smiling, the whole world smiles with 
you, / keep on smiling. / When you’re laughing, the sun keeps shining through, / but when you’re crying, 
you bring on the rain. / So stop your sighing, / be happy again. / Keep on smiling ,/ cause when you’re 
smiling, the whole world smiles with you”).  
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poder superior, n’hi ha prou de no ser insensible al batec, tràgic en ocasions, de la ciutat. Han 
transcorregut ja uns quants mesos des de la tragèdia novaiorquesa de l’onze de setembre i ¿que 
potser algun dels afectats podria permetre’s fer broma al respecte? Suposem fins i tot –i per 
descomptat només és una hipòtesi- que un examen de consciència rigorós i gens autocomplaent, 
pogués obrir el dubte sobre algun grau de responsabilitat real, bé que fos remot, de la societat 
americana o occidental en general en la generació de tant d’odi, ¿que potser aquest Èdip 
contemporani podria dir davant dels seus conciutadans: ‘Qui ha fet això tan horrible?! Oh, Déu, 
he estat jo! Que divertit!’. Simplement és inimaginable, si es té en compte a més que, en aquesta 
ocasió, el binomi “tragèdia + un any i pocs mesos”, no sembla haver permès el trànsit a la 
comèdia, sinó tot el contrari.     
     Amb tot, W. Allen és mestre en l’art de qüestionar allò inqüestionable10, de manera que tot al 
llarg de Delictes i faltes s’aferma el dubte sobre el poder real de Déu, els ulls del qual no sembla 
que arribin a veure sempre tots els crims i injustícies, i sobre el poder igualment discutible de la 
Tragèdia, el regne de la qual tal vegada pertanyi més a Hollywood, al món de la ficció o del 
cinema, que al món real en què dia rere dia molts humans lluiten per sobreviure. Aquest és el 
diàleg que mantenen Clifford, cunyat de Lester i director cinematogràfic, i Judah, oftalmòleg 
prestigiós, que ha fet assassinar la seva amant i ha aconseguit evitar la mirada dels ulls de Déu: 
 
J: ‘Sembles immers en els teus pensaments’. C: ‘Pensava l’argument de...’. J: ‘Ah, ja! 
D’una pel·lícula?... Jo tinc una bona història de crims, per bé que la meva història té un 
desenllaç molt estrany. Diguem que hi ha un home que té molt d’èxit; ho té tot. I després 
d’haver comès l’acte terrible, ell es descobreix envaït per un sentit de culpabilitat molt 
pregon. Lleus espurnes de l’educació religiosa que havia rebutjat apareixen de sobte. Sent 
la veu del seu pare i s’imagina que Déu vigila tots els seus moviments. De sobte l’univers 
ja no és buit, sinó just i moral, i ell l’ha violat. Ara el pànic el domina i és a punt de patir 
un shock i confessar-ho tot a la policia. Però, aleshores, un matí, es desperta, el sol lluu, 
tota la família l’envolta i la crisi s’ha esvaït misteriosament. S’enduu la seva família de 
vacances a Europa i, al cap dels mesos, descobreix que no se’l castiga. En realitat, 
prospera. L’assassinat és atribuït a una altra persona, un delinqüent a qui s’imputen més 
crims, de manera que, dimoni!, un més ja no importa. Ara sí que és lliure. La seva vida 
torna a ser normal. Torna al seu món protegit per la riquesa i els privilegis’. C: ‘Sí, però 
pot tornar realment?’. J: ‘Bé, la gent arrossega els seus pecats i pot tenir un mal moment, 
però passa i, amb el pas del temps, tot s’oblida… És una història esgarrifosa, no és cert?’. 
C: ‘No ho sé. Crec que per a qualsevol persona fóra dur viure amb una cosa així a la 
consciència’. J: ‘Tot el món viu amb el pes d’actes terribles sobre la seva consciència. 
Què esperaves que fes? Lliurar-se a la policia? Això és la realitat. A la vida real, 
racionalitzem i neguem; en cas contrari, no podríem continuar vivint’. C: ‘Això és el que 
faria jo: l’obligaria a lliurar-se a la policia, perquè, així, la teva història adquireix 
proporcions tràgiques. En efecte, en absència de Déu, ell mateix es veu forçat a assumir la 
responsabilitat. Això és tragèdia’. J: ‘Però això és ficció. Tu veus massa pel·lícules. Jo 
estic parlant de quelcom real. Si vols un final feliç (a happy ending), ves a veure una 
pel·lícula de Hollywood’.  
J: ‘You look very deep in thought’. C: ‘I was plotting’… J: ‘Yeah… Movie plot?… I have 
a great murder story… Except my murder story has a very strange twist. Let’s say there’s 
this man who’s very successful. He has everything. And after the awful deed is done, he 
finds that he’s plagued by deep-rooted guilt. Little sparks of his religious background, 
which he’d rejected, are suddenly stirred up. He… hears his father’s voice. He… 
                                                          
10 Per a una visió general i la influència de la seva biografia en la seva creativitat, vegeu, p. e.: Bailey, P., 
2000; Baxter, J., 1998; Fonte, J., 1998; Girlanda, E., 1995; Björkman, S., 1995; Lax, E., 1992 i Spignesi, 
S. J., 1991. 
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imagines that God is watching his every move. Suddenly it’s not an empty universe at all, 
but a just and moral one, and… he’s violated it. Now he’s panic-stricken. He’s on the 
verge of a mental collapse, an inch away from confessing the whole thing to the police. 
And then, one morning, he awakens and the sun is shining and his family is around him 
and mysteriously the crisis has lifted. He takes his family on a vacation to Europe and as 
the months pass he finds he’s not punished. In fact, he prospers. The killing gets 
attributed to a drifter who has several other murders to his credit, so, what the hell, one 
more doesn’t even matter. Now he’s scot-free. His life is completely back to normal. Back 
to his protected world of wealth and privilege’. C: ‘Yes, but can he ever really go back?’. 
J: ‘Well… People carry sins around with them. Maybe once in a while he has a bad 
moment, but it passes. And, with time, it all fades’… J: ‘Well, I said it was a chilling 
story, didn’t I?’. C: ‘I don’t know. It’d be tough for somebody to live with that. Very few 
guys could actually live with that on their conscience’. J: ‘People carry awful deeds 
around them. What do you expect him to do? Turn himself in? I mean, this is reality. In 
reality, we rationalise, we deny, or we couldn’t go on living’. C: ‘Here’s what I would do. 
I would have him turn himself in. Cos then, you see, your story assumes tragic 
proportions, because, in the absence of God, he is forced to assume that responsibility 
himself. Then you have tragedy’. J: ‘But that’s fiction. That’s movies. You see too many 
movies. I’m talkin’ about reality. I mean, if you want a happy ending, you should go see a 
Hollywood movie’.  
      
     Abans assenyalava ja els deutes que el guió clàssic de Hollywood va contraure amb Aristòtil i 
la seva Poètica. Qui ens havia de dir, tanmateix, que el guió d’Allen gosaria associar “final 
tràgic” amb “happy ending”? No es tracta, amb tot, d’una boutade, sinó de l’exigència lògica 
per part dels qui poden creure encara en algun poder superior. Així ho demostren els arguments 
creuats de Ben, el rabí que perd la vista però conserva la fe, i de Judah, l’oftalmòleg que hi veu 
però és cec per a la fe -com evitar la temptació d’associar-los, mutatis mutandis, amb el binomi 
Tirèsias-Èdip?-, i així ho demostra també la fe inamovible de Sol, el pare de Judah:   
 
Ben: ‘Hi ha una diferència fonamental en la nostra manera de veure el món. Tu el veus 
com quelcom rude, buit de valors i despietat, mentre que jo no podria continuar vivint si 
no percebés amb tot el meu cor una estructura moral, amb significat real… i algun tipus 
de poder superior. En cas contrari, no hi ha base suficient per saber com cal viure’.  
B: ‘It’s a fundamental difference in the way we view the world. You see it as harsh and 
empty of values and pitiless, and I couldn’t go on living if I didn’t feel it with all my heart 
a moral structure, with real meaning and forgiveness, and some kind of higher power. 
Otherwise there’s no basis to know how to live’.  
B: ‘Sense llei tot és foscor’.  
B: ‘Without law it’s all darkness’. 
Sol: ‘Els ulls de Déu ho veuen tot. Escolta’m Judah: no hi ha res que li passi per alt. Ell 
veu el bé i el mal. El bé serà premiat, però el mal serà castigat eternament’11. 
                                                          
11 La referència és exclusivament jueva, però paga la pena d’assenyalar que també entre els grecs reina la 
convicció que les accions dels humans no passen desapercebudes a un poder superior. En efecte, el Sol,  
p. e., és talaia de déus i homes, Himne a Demèter, 62: “arribaren fins al Sol, talaia de déus i d’homes” 
(Ἠλιὸν δ’ ἵκοντο θεῶν σκοπὸν ἠδὲ καὶ ἀνδρῶν –la traducció és meva seguint l’edició de Martin West. 
Homeric Hymns. Loeb Classical Library. Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts; London, 
England, 2003); tot ho veu i tot ho escolta, Il, 3, 277 o Od, 11, 109: “...i el Sol que, des de dalt, tot ho 
veus i tot ho escoltes” (Ἠλιός θ’, ὅς πάντ’ ἐφορᾷς καὶ πάντ’ ἐπακούεις –la traducció és meva seguint 
l’edició de T. Allen. Homeri Iliadis, Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 1920); “del Sol, 
que, des de dalt, tot ho veu i tot ho escolta” (Ἠλίου, ὅς πάντ’ ἐφορᾷ καὶ πάντ’ ἐπακύει ‐la traducció és 
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S: ‘The eyes of God see all. Listen to me, Judah. There is absolutely nothing that escapes 
his sight. He sees the righteous and he sees the wicked. And the righteous will be 
rewarded, but the wicked will be punished for eternity’. 
     
     Vistes així les coses, no és estrany que Judah, després de comprovar que tant ell com el seu 
crim han quedat impunes, consideri gairebé infantil la fe del seu interlocutor en la dimensió 
tràgica real de la vida humana. En opinió seva, són molts els pares-infants –com el seu- o els 
adults-infants –com Clifford- que somien en un paradoxal final feliç en què el mal és castigat i el 
pervers, com si fos un heroi tràgic, assumeix i arrossega el pes de la seva culpa fins a expiar-la. 
Però això és, segons ell, ficció projectada sobre una pantalla de cinema o, el que és el mateix, un 
simulacre de realitat, tan fals –si puc apel·lar a l’ajut de la imatge platònica de la caverna- com 
falses són les ombres que davant seu contemplen aquells presoners platònics en la seva fosca 
caverna o “cinema” particular. I el pitjor de tot és que Judah no relatava abans una història 
fictícia de crims, sinó la seva pròpia experiència; que ell ha comprovat ja com n’és de fràgil 
l’estructura moral inviolable o amb significat real en què altres creuen a ulls clucs –com el rabí 
que perd la vista-, i que, sense saber-ho ni tan sols conèixer-lo, s’ha convertit en l’alumne més 
avantatjat del frívol Lester, capaç de rebaixar a comèdia el més tràgic dels esdeveniments amb 
l’únic ajut del curs inexorable del temps. 
                                                                                                                                                                          
meva seguint l’edició de T. Allen. Homeri Odysseas, Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 
1920); és un cercle omnivident, Èsquil. Prometeu encadenat, 91: “i crido al cercle omnivident del sol” 
(καὶ τὸν πανόπτην κύκλου ἡλίου καλῶ -la traducció és meva seguint l’edició de Martin West. Aeschyli 
Tragoediae. Biblioteca Scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana, 1990). No cal dir que aviat és 
l’ull de Zeus el que ho veu tot, p. e., Hesíode, Treballs i dies, 267: “l’ull de Zeus que tot ho veu i tot ho 
comprèn” (πάντα  ἰδὼν Διὸς  ὀφθαλμὸς  καὶ  πάντα  νοήσας –la traducció és meva seguint l’edició de 
Merkelbach-West. Hesiodi Opera et Dies. Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 1990). Zeus 
és qui veu la fi de totes les coses, Soló. Elegia a las Muses, 17 : “però Zeus, des de dalt, veu la fi de totes 
les coses” (ἀλλὰ  Ζεὺς  πάντων  ἐφορᾷ  τέλος  –la traducció és meva seguint l’edició de Martin West. 
Iambi et Elegi Graeci ante Alexandrum Cantati, Vol. II. Oxonii Typographeo Clarendoniano, 1992), i 
així passa també en molts passatges de tragèdies gregues. En l’àmbit de la filosofía, en canvi, l’èmfasi 
sembla recaure en la necessitat d’escoltar quelcom superior que ens parla; Heràclit, B 1 DK diu: “Aquesta 
raó que existeix sempre, els homes esdevenen incapaços de comprendre-la, tant abans d’escoltar-la com 
després d’haver-la escoltat” (τοὺ δὲ λόγου τοῦδ’ ἐόντος ἀεὶ ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι καὶ πρόσθεν 
ἢ ἀκοῦσαι καὶ ἀκούσαντες –la traducció és meva seguint l’edició de H. Diels- W. Kranz. Die Fragmente 
der Vorsokratiker, vol. 1, 6th edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966). ¿Podem oblidar, 
d’altra banda, el daimónion socràtic que li indica què no ha de fer?, Plató, Apologia 31d: “... quelcom de 
diví i demònic se’m presenta... una mena de veu, la qual, quan ve, sempre em dissuadeix de fer el que 
vagi a fer, i mai no m’hi impel·leix” (μοὶ θεῖόν τι καὶ δαιμόνιον γίγνεται... φωνή τις γιγνομένη, ἣ ὅταν 
γένεηται, ἀεὶ ἀποτρέπει με τοῦτ’  ὃ ἂν μέλλω πράττειν, προτρέπει δὲ οὒποτε –la traducció és meva 
seguint l’edició de J. Burnet. Oxford: Oxford Classical Texts, Clarendon Press, 1967). En qualsevol cas, 
en la mentalitat grega s’aferma progressivament la idea que, més que no pas éssers controlats, els humans 
haurien de ser assenyats i reconèixer un ordre que s’acaba imposant. Així, p. e, en l’Himne a Zeus de 
l’estoic Cleantes llegim, 1‐2; 20‐25: “El més gloriós dels immortals, que reps molts noms, Zeus, sempre 
totpoderós… salut!… Tu vas harmonitzar en una unitat tot el bo i el dolent, de manera que existís una 
única raó eterna de totes les coses. Aquells humans que la refusen són malvats, dissortats… no perceben 
la llei comuna de la divinitat ni l’escolten, quan, si l’obeïssin amb la intel·ligència, tindrien una vida 
profitosa” (Κύδιστ’  ἀθανάτων,  πολυώνυμε,  παγκρατὲς  αἰεί,  /  Ζεῦ...  /  χαῖρε·...  /  ...  /  ...  ἐἰς  ἕν  πάντα 
συνήρμοκας ἐσθλὰ κακοῖσιν,  / ὥστ’ ἕνα γίγνεσθαι πάντων λόγον αἰὲν ἐόντα,  / ὅν φεύγοντες ὦσιν 
ὅσοι  θνητῶν  κακοί  εἰσι,  /  δύσμοροι...  /  οὔτ’  ἐσορῶσιν  θεοῦ  κοινὸν  νόμον,  οὔτε  κλύουσιν,  ᾧ  κεν 
πειθόμενοι  σὺν  νῷ  βίον  ἐσθλὸν  ἔχοιεν – la traducció és meva seguint l’edició de Hans von Arnim. 
Stoicorum Veterum Fragmenta I, 537, Stuttgart: Teubner, 1968).  
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     Què li queda, doncs, a l’home contemporani, quan no hi ha ulls de cap Déu que des de les 
alçades puguin descobrir els seus crims i faltes? Què li queda, en efecte, si també la Justícia és 
enganyada sense dificultat i la bena que li tapa els ulls no sembla simbolitzar la seva pretesa 
imparcialitat sinó amagar més aviat la seva ceguesa real fins a permetre que el món esdevingui 
una selva? Què li queda, finalment, si el dolor i la assumpció personal i tràgica de la 
responsabilitat ha perdut ja tot el seu atractiu i poder catàrtic? Doncs és evident –i fins i tot 
paradoxal- que, per a un dels reis indiscutibles de la comèdia actual, per a W. Allen, i així ho 
proclamà davant d’un auditori universal amb Delictes i faltes, queda encara la Tragèdia i queda 
Èdip, és a dir, aquella estructura eticoliterària que Sòfocles tant ajudà a fixar i per la qual alguns 
es regeixen encara enmig d’una confusió, buit o crisi de valors que sembla no acabar.  
     Nogensmenys, el plantejament d’Allen no és, ni de bon tros!, tan simple, com tampoc no ho 
fou el debat ètic a la Grècia del segle Vè a. C. Obro ara un capítol sempre arriscat però amb 
freqüència indefugible en els estudis de Tradició Clàssica. I ho dic perquè, des que vaig llegir el 
seu llibre Side Effects (Efectes secundaris) i, més concretament, un dels seus petits escrits, ‘My 
apology’12 (‘La meva apologia’), estic raonablement convençut que bona part de les idees que 
caracteritzaren la revolució ètica protagonitzada pels sofistes és a la base dels plantejaments 
teòrics dels diferents personatges de Delictes i faltes. Es tracta tan sols d’una hipòtesi –orgullosa 
de ser-ho, en tot cas-, entre d’altres raons perquè els creadors, W. Allen o qualsevol altre, no 
tenen cap obligació de revelar la paternitat o paternitats dels seus plantejaments, sobre tot si fer-
ho ha de suposar-los , com en aquest cas, l’adjudicació del qualificatiu de “sofistes”, no gens 
afalagador encara avui per raó de Plató i de l’influx enorme que els seus diàlegs han tingut en la 
Cultura Occidental.  
     ‘My apology’ és una paròdia intel·ligent i divertida –aquest cop sí- de la digna i impertèrrita 
actitud del mestre d’Atenes davant la mort, que suposa un hàbil exercici de relativització 
sofística o, més concretament, protagòrica13. No cal dir que qui coneix Sòcrates, coneix els 
                                                          
12 1981, pp. 47-57. 
13 Heus aquí alguns exemples del que seria aquesta relativització, com deia en clau paròdica, bàsicament 
del que el personatge ha representat sempre per a Occident (traducció de Betty Alsina. Barcelona: 
Columna, 1989: ‘De tots els homes famosos que hi ha hagut, el que més m’agradaria haver estat és 
Sòcrates. No solament perquè era un gran pensador, ja que a mi també se’m coneixen percepcions prou 
profundes, encara que les meves, invariablement, giren al voltant d’una hostessa sueca i unes manilles. 
No, el que a mi més m’admira d’aquest savi entre els savis de Grècia és el seu gran coratge davant la 
mort. La seva decisió va ser no abandonar els seus principis, sinó més aviat donar la seva vida per 
demostrar-los. Personalment, jo no sóc tan audaç davant la mort i, després de sentir qualsevol soroll 
enutjós com ara el d’un cotxe fent espetecs, em llanço directament als braços de la persona amb qui estic 
conversant’ (37). (‘Of all the famous men who ever lived, the one I would most like to have been was 
Socrates. Not just because he was a great thinker, because I have known to have some reasonably 
profound insights myself, although mine invariably revolve around a Swedish airline stewardess and 
some handcuffs. No, the great appeal for me of this wisest of all Greeks was his courage in the face of 
death. His decision was not to abandon his principles, but rather to give his life to prove a point. I 
personally am not quite as fearless about dying and will, and after any untoward noise such as a car 
backfiring, leap directly into the arms of the person I am conversing with’). Allen confessa després que 
sovint pensa en Sòcrates fins que s’adorm i somia el següent: ‘… no considero malvats els meus 
executors … perquè, què és la maldat sinó l’excés de bondat?… Mira-t’ho d’aquesta manera. Si un home 
canta una cançó bonica, és bell. Si continua cantant, hom comença a tenir mal de cap’ (38) (‘I do not 
regard my executioners as evil… for what is evil but merely good in excess?… Look at it this way. If a 
man sings a lovely song, it is beautiful. If he keeps singing, one begins to get a headache’)… Agató: ‘He 
dit a tothom que moriries valentament, abans que renunciar als teus principis’. Sòcrates: ‘… el concepte 
d’exili no va sorgir en cap moment?’ (40) (A: ‘I told everyone you would die bravely rather than 
renounce your principles’… S: ‘… did the concept of “exile” ever come up?’). Agató: ‘Però ets tu qui ha 
demostrat que la mort no existeix’. S: ‘Ei, escolta, he demostrat moltes coses. Així és com pago el 
lloguer’ (40) (A. ‘But it was you who proved that death doesn’t exist’. S: ‘Hey, listen. I’ve proved a lot of 
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sofistes, car en realitat el primer és inintel·ligible sense els segons. De tota manera, se’m dirà que 
a Delictes i faltes, els rabins, la Sinagoga, la rígida observança religiosa i, en definitiva, el pes de 
la formació jueva rebuda dels pares és un cop més omnipresent com en moltes altres pel·lícules i 
textos de W. Allen14, però ¿que potser és imaginable posar en qüestió l’existència mateixa de 
Déu i de la justícia divina des del judaisme ortodox? És cert que a L’Eclesiastés es pot llegir:  
 
“Com que no existeix sentència de mala conducta que s’executi de seguida, per això el 
cor dels homes no es cansa de fer mal… De fet, hi ha una vanitat que es comet sobre la 
terra; i és que hi ha justos a qui arriba allò que escau a les obres dels dolents, i hi ha 
dolents a qui arriba allò que escau a les obres dels justos” (8. 11, 14). I també: “perquè a 
tots passa el mateix, al just i al dolent, al pur i a l’impur, al qui ofereix sacrificis i al qui 
no n’ofereix; igualment al feliç com al desgraciat, al qui fa juraments com al qui té por de 
fer-ne. Això és el pitjor, enmig de tot el que es fa sota el sol: que hi hagi una mateixa sort 
per a tots” (9. 2, 3)15.  
 
      Però no ens deixéssim enganyar. Les gosadies teòriques acaben abruptament a la conclusió 
amb un enèrgic: “Tem Déu i guarda els seus manaments. Això és tot l’home. 14: Perquè Déu 
portarà a judici tota acció, tota cosa amagada, sigui bona, sigui dolenta” (13, 14).  
     Al meu entendre, doncs, W. Allen necessita molt més que allò que el judaisme ortodox pot 
oferir-li16 en un guió o lógos gens complaent i fins i tot un xic cruel amb la fe, la pietat i 
l’esperança. Hi ha moments en la vida dels humans en què tota convicció o seguretat s’esvaeix i 
sembla no haver-hi cap agafador al nostre abast; hi ha moments, en suma, en la Història 
d’Occident en què tot ha estat sotmès a revisió. Ho feren els grecs en el segle Vè a. C. i, com 
vèiem abans en parlar dels beneficis de la concepció tràgica de l’existència –Clifford-, el director 
americà és sensible al llegat cultural hel·lènic. Quina és en definitiva la meva hipòtesi? Optaré 
per presentar-la assenyalant tot un seguit de sospitosos paral·lels: 
 
a) Protàgoras digué: “Pel que fa als déus, no puc saber si existeixen ni si no existeixen. En 
efecte, és molt el que impedeix de saber-ho, essent com és una qüestió obscura i breu la vida 
humana” (“περὶ μὲν τῶν θεῶν οὐκ ἔχω εἰδέναι οὔθ’ ὡς εἰσιν, οὔθ’ ὡς οὐκ εἰσιν· πολλὰ 
γὰρ  τὰ  κωλύοντα  εἰδέναι,  ἥ  τ’  ἀδηλότης  καὶ  βραχὺς  ὤν  ὁ  βίος  τοῦ  ἀνθρώπου”)17. I 
                                                                                                                                                                          
things. That’s how I pay my rent’)… Símmies: ‘I les formes eternes? Vas dir que cada cosa sempre ha 
existit i sempre existirà’. Soc.: ‘Parlava especialment d’objectes pesants …’ (40-1) (S: ‘And the eternal 
“forms”? You said each thing always did exist and always will exist’. S: ‘I was talking mostly about 
heavy objects’), etc.  
14 Vegeu, p. e.: Kinne, Th. J., 1996 i Stora-Sandor, 1984.   
15 La Bíblia, 1986. 
16 Per bé que el professor Levy –del qual parlaré després- assenyala alguna de les seves grans paradoxes: 
‘Allò característic del Déu d’Israel és que van aconseguir un Déu sol·lícit, però exigia alhora un 
capteniment moral. I en això rau la paradoxa. Quina fou una de les primeres coses que aquest Déu 
demanà. Demanà Abraham que li sacrifiqués el seu únic fill. Dit altrament, malgrat mil·lenis d’esforços, 
no hem aconseguit crear una imatge real i amable de Déu. S’allunya de la nostra capacitat d’imaginació’ 
(‘The unique thing that happened to the early Israelites was that they conceived a God that cares. He 
cares but, at the same time, he also demands that you behave morally. But here comes the paradox. 
What’s one of the first things that that God asks? That God asks Abraham to sacrifice his only son, his 
beloved son, to him. In other words: in spite of millennia of efforts, we have not succeeded to create a 
really and entirely loving image of God. This was beyond our capacity to imagine’). 
17 D. L. IX, 50-1 –la traducció és meva seguin l’edició de H. S. Long. Diogenis Laertii Vitae 
Philosophorum. Tomus Posterior. Oxford: Clarendon Press, 1964, rpr. 1966. Cf. Sext Empíric. Contra els 
matemàtics, 9, 56: “περὶ δὲ θεῶν οὔτε εἰ εἰσιν οὔθ’ ὁποῖοί τινές εἰσι δύναμαι λέγειν· πολλὰ γὰρ ἐστι 
τὰ κωλύοντα με”.   
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Judah, imaginant-se en ple shock nerviós que el rabí l’atemoreix amb un contundent: ‘És una 
vida humana. Creus que Déu no ho veu?’ (‘It’s a human life. You don’t think God sees?’), li 
respon: ‘Déu és un luxe que no puc permetre’m’ (‘God is a luxury I can’t afford’). I, abans, 
tot adreçant-se als seus col·legues de professió, havia assegurat: ‘Jo sóc un home de ciència. 
Sempre he estat un escèptic’ (‘I’m a man of science. I’ve always been a sceptic’). I també en 
ple shock nerviós, el seu germà el remet a la seva pròpia convicció que és inútil perdre el 
temps dilucidant qüestions veritablement complexes: “ ‘Tu mateix ho dius contínuament: 
‘Només hi ha un viatge d’anada’ ” (“ ‘You say it a million of times: ‘You only go around 
once’ ”). Mutatis mutandis, per tant, Judah creu com el sofista grec que la vida és molt breu i 
que no pot perdre el temps en l’anàlisi d’un luxe: Déu.  
b) De Diàgoras de Melos només se sap que començà com a poeta ditiràmbic temorós dels déus, 
però que se l’anomenà “l’ateu”18 perquè, havent estat testimoni de delictes que no eren 
descoberts ni castigats, es va convèncer de la inexistència dels déus. I Judah constata 
igualment que el seu crim no és descobert i que els ulls de Déu semblen no haver-lo vist.  
c) Crítias, també ateu, explica que els homes promulgaren lleis per garantir la justícia, però 
“després, com que les lleis els impedien de cometre accions violentes en públic, però les 
cometien d’amagat, per aquesta raó, crec, algun home astut i de savi enteniment ideà per 
primera vegada que els mortals temessin els déus, a fi que els malvats sentissin algun tipus de 
por si d’amagat feien, deien o pensaven quelcom. Aleshores, doncs, fou introduïda la 
divinitat… Ell sentirà tot el que es dit entre els mortals, i tindrà la capacitat de veure tot el 
que es faci” (ἔπειτ’ ἐπειδὴ τ’αμφανῆ μὲν οἱ νόμοι / ἀπεῖργον αὐτοὺς ἔργα μὴ πράσσειν 
βίᾷ, / λάθρᾳ δ’ ἔπρασσον, τηνικαῦτά μοι δοκεῖ / πρῶτον πυκνός τις καὶ σοφὸς γνώμην 
ἀνὴρ  /  θεῶν  δέος  θνητοῖσιν  ἐξευρεῖν  ὅπως  /  εἴη,  τι  δεῖμα  τοῖς  κακοῖσι  κἂν  λάθρᾳ  / 
πράσσωσιν  ἢ  λέγωσιν  ἢ  φρονῶσί  τι.  ἐντεῦθεν  οὖν  τὸ  θεῖον  εἰσηγήσαιτο...  ὃς  πᾶν  τὸ 
λεχθὲν ἐν βροτοῖς ἀκούσεται, / τὸ δρώμενον δὲ πᾶν ἰδεῖν δυνήσεται)19. I la germana del 
pare de Judah, May, el ridiculitza en la celebració del Seder per la seva observança religiosa 
tot dient: ‘Tens por que, si no segueixes les regles, Déu et castigarà?’ S: ‘A mi no, May, 
castiga el malvat’. M: ‘¿Com qui? ¿Com Hitler? Van morir sis milions de jueus i se’n van 
sortir… Hi ha moralitat per als qui la busquen… la Historia la escriuen els guanyadors. Si els 
nazis haguessin guanyat, les generacions futures veurien la Segona Guerra Mundial d’una 
manera bastant diferent’ (‘Afraid if you don’t obey the rules God’ll punish you?’. S: ‘Not me, 
May. He punishes the wicked’. M: ‘Who? Like Hitler?… Six million Jews burned to death 
and they got away with it… For those who want morality, there’s morality… history is 
written by the winners. If the Nazis had won, future generations would see World War II 
quite differently’).  
d) Si abandonem el terreny de la Teologia i ens endinsem en el de la Justícia i la Llei, caldrà 
reconèixer que la revolució sofística no fou menor. Queden lluny els temps d’aquella 
confiança absoluta en la Díke de l’Elegia a les Muses de Soló (9-16), quan era ferma la 
creença que el càstig sempre arriba a tots els qui atresoren riqueses injustament. No li duren a 
l’home les obres de l’abús, car “Zeus veu (ἐφορᾷ) la fi de totes les coses”. O podríem 
recordar fins i tot dos petits fragments d’Heràclit: “Convé que el poble lluiti a favor de la llei 
com en defensa dels murs de la ciutat” (μάχεσθαι χρὴ τὸν δῆμον ὑπὲρ τοῦ νόμου ὅκωσπερ 
τείχεος) 20 i “Convé que els qui parlen amb intel·ligència siguin forts en allò que és comú a 
                                                          
18 Vegeu Jacoby, 1959. 
19 Sext Empíric. Contra els  matemàtics 9, 54 –la traducció és meva seguint l’edició de R. G. Bury. Sextus 
Empiricus. Adversus Mathematicos. Loeb Classical Library. London: William Heinemann Ltd.; 
Cammbridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1968. 
20 B 44 –la traducció és meva seguint l’edició de H. Diels- W.Kranz. Die Fragmente der Vorsokratiker, 
vol. 1, 6th edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966 ). 
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tots, com una ciutat en la seva llei, i encara més esforçadament. En efecte, totes les lleis 
humanes es nodreixen d’una única llei, la divina” (ξὺν  νόωι  λέγοντας  χρὴ  τῶι  ξυνῶι 
πάντων,  ὅκωσπερ  νόμωι  πόλις,  καὶ  πολὺ  ἰσχυποτέρως.  τρέφονται  γὰρ  πάντες  οἱ 
ἀνθρώπειοι  νόμοι  ὑπὸ  ἑνὸς  τοῦ  θείου·)21. Però, com dèiem, els temps han canviat22 i 
Protàgoras “introdueix el principi de relació”23: “Protàgoras mantenia que ‘l’home és la 
mesura de totes les coses’, i no deia sinó que allò que sembla a cadascú, allò és sens dubte. 
Essent així, resulta que la mateixa cosa és i no és, que és bona i dolenta, i així igualment en 
relació al que diràs amb proposicions contradictòries, ja que quelcom sembla a uns moltes 
vegades bell, però a d’altres el contrari: mesura és allò que sembla a cadascú”24. Doncs bé, 
Judah, en el que seria una aplicació interessada del principi de relació protagòric i imaginant 
de bell nou que es defensa davant del rabí Ben, sembla tenir clar que la llei és només la seva 
                                                          
21 B 114 -idem.  
22 Com exemple de la visió interessada de la llei i del dret podem citar el ja clàssic enfrontament egoista 
Polinices / Etéocles de Les Fenícies d’Eurípides: P: “… és la riquesa el bé que l’home prea més, i que 
entre els homes té la força màxima. Per fer-la meva, he dut aquí molts milers de llances: pobre, no és res 
el ben nascut” (438-442: τὰ χρήματ’ ἀνθρώποισι τιμιώτατα, / δύναμίν τε πλείστην τῶν ἐν ἀνθρώποις 
ἔχει. / ἁγὼ μεθήκω δεῦρο μυρίαν ἄγων / λόγχην· πένης γὰρ οὐδὲν εὐγενὴς ἀνήρ)… E: “Jo et parlaré, 
sí, mare, no amagant-te res. Fins als llevants dels astres aniria jo, i sota terra, si pogués, per a tenir la 
Reialesa, la més gran de les deïtats. Aquest tresor, doncs, mare, jo no el vull cedir a un altre, en comptes 
de guardar-lo per a mi. És covardia, que ningú, perdent el més, el menys accepti. Més, m’avergonyeix que 
aquest, que ve amb armes i devasta el meu país, hagués el que desitja. Fóra oprobiós, i tant! Per Tebes 
que, per por del ferro argiu, cedís un ceptre que em pertany i ell el portés. No és per les armes que ell 
hauria de cercar els pactes, mare; un parlament ho aplana tot, tant com la llança dels enemics podria fer. 
Si vol d’una altra guisa viure en sòl tebà, ja pot; el ceptre, no, de grat no el soltaré. ¡Quan puc ser jo qui 
mana, li faré d’esclau?” (504-20: ἐγὼ γὰρ οὐδέν, μῆτερ, ἀποκρύψας ἐρῶ·  / ἄστρων ἂν ἒλθοιμ’ ἡλίου 
πρὸς ἀντολὰς / καὶ γῆς ἔνερθεν, δυνατὸς ὢν δρᾶσαι τάδε, / τὴν θεῶν μεγίστην ὥστ’ ἔχειν Τυραννίδα. 
/ τοῦτ’ οὖν τὸ χρηστόν, μῆτερ, οὐχὶ βούλομαι / ἂλλῳ παρεῖναι μᾶλλον ἢ σῴζειν ἐμοί· / ἀνανδρία γὰρ, 
τὸ πλέον ὅστις ἀπολέσας / τοὔλασσον ἔλαβε. Πρὸς δὲ τοῖσδ’ αἰσχύνομαι, / ἐλθόντα σὺν ὅπλοις τόνδε 
καὶ πορθοῦντα γῆν / τυχεῖν ἃ χρῄζει· ταῖς γὰρ ἂν Θήβαις τόδε / γένοιτ’ ὄνειδος, εἰ Μυκηεναίου δορὸς 
/  φόβῳ  παρείην  σκῆπτρα  τ’αμα  τῷδ’  ἔχειν.  /  χρῆν  δ’  αὐτὸν  οὐχ  ὅπλοισι  τὰς  διαλλαγάς,  /  μῆτερ, 
ποιεῖσθαι· πᾶν γὰρ ἐξαιρεῖ λόγος / ὅ καὶ σίδηρος πολεμίων δράσειεν ἂν. / ἀλλ’, εἰ μὲν ἂλλως τήνδε 
γῆν οἰκεῖν θέλει, / ἒξεστ’· ἐκεῖνο δ’ οὐχ ἑκὼν μεθήσομαι. / ἄρχειν παρόν μοι, τῷδε δουλεύσω ποτέ;) 
(la traducció és de Carles Riba. Barcelona: Curial, 1977 i el text grec que he adjuntat de Gilbertus 
Murray. Euripidis Fabulae. Tomus III. Oxford: Clarendon Press, 1909, rpr. 1963).  
23 Sext Empíric. Esbossos Pirrònics 1, 216-219: “Protàgoras vol que l’home sigui la mesura de totes les 
coses, de les que són, en la mesura que són, de les que no són, en la mesura que no són, tot anomenant 
‘mesura’ el criteri i ‘coses’ les realitats, de manera que pot dir que l’home és el criteri de totes les coses, 
‘de les que són, en la mesura que són, de les que no són, en la mesura que no són’. És per això que només 
admet les coses que semblen a cadascú, i d’aquesta manera introdueix el principi de relació (allò en 
relació al qual)” (Καὶ ὁ Πρωταγόρας δὲ βούλεται πάντων χρημάτων εἶναι μέτρον τὸν ἄνθρωπον, τῶν 
μὲν  ὄντων ὡς ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν, ‘μέτρον’ μὲν λέγων τὸ κριτήριον, ‘χρημάτων’ δὲ 
τῶν πραγμάτων, ὡς δυνάμει φάσκειν πάντων πραγμάτων κριτήριον εἶναι τὸν ἄνθρωπον, τῶν μὲν 
ὄντων ὡς ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν. καὶ διὰ τοῦτο τίθησι τὰ φαινόμενα ἑκάστῳ μόνα, καὶ 
οὕτως εἰσάγει τὸ πρός τι –la traducció és meva seguint l’edició de H Mutschmann. Sexti Empirici Opera, 
vol. 1, Leipzig: Teubner, 1912). 
24 Aristòtil. Metafísica 11, 6, 1062b 13: καὶ  γὰρ  ἐκεῖνος  ἔφη  πάντων  εἶναι  χρημάτων  μέτρον 
ἄνθρωπον, οὐδὲν ἕτερον λέγων ἢ τὸ δοκοῦν ἑκάστῳ τοῦτο καὶ εἶναι παγίως∙ τούτου δὲ γιγνομένου 
τὸ  αὐτὸ  συμβαίνει  καὶ  εἶναι  καὶ  μὴ  εἶναι,  καὶ  κακὸν  καὶ  ἀγαθὸν  εἶναι,  καὶ  τἆλλα  τὰ  κατὰ  τὰς 
ἀντικειμένας  λεγόμενα φάσεις,  διὰ  τὸ  πολλάκις  τοισδὶ  μὲν  φαίνεσθαι  τόδε  εἶναι  καλὸν  τοισδὶ  δὲ 
τοὐναντίον, μέτρον δʹ εἶναι τὸ φαινόμενον ἑκάστῳ -la traducció és meva seguint l’edició de. D. Ross, 
Aristotle’s Metaphysics, 2 vols. Oxford: Clarendon Press, 1924, rpr. 1970. 
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llei, és a dir, la que valora els seus mèrits i es desentén dels aliens: J: ‘No permetré que 
aquesta neuròtica em destrueixi’. B: ‘Vinga, Judah! Sense llei tot és foscor!’ J: ‘Parles com el 
meu pare! Quina classe de bé es la llei si m’impedeix de rebre justícia? És just el que m’està 
fent? És això el que em mereixo?’ (J: ‘I will not be destroyed by this neurotic woman!’. B: 
‘Come on, Judah! Without the law it’s all darkness! J: You sound like my father! What good 
is law if it prevents me from receiving justice? Is what she’s doing to me just? Is this what I 
deserve?’). Però, és clar, la Dolores, la amant que serà assassinada, té una altra visió del que 
és just i del que Judah mereix. (I potser hauríem de recordar de bell nou aquell  “Hi ha 
moralitat per als qui la busquen”). 
e) De tota manera, la vertadera revolució sofística pel que fa a nómos fou la seva confrontació 
amb els dictats de la Natura, amb phýsis, postergant la primera. Antifont fou sens dubte un 
dels sofistes més destacats en la formulació teòrica de la oposició phýsis / nómos i així la 
resumí: “Així, doncs, justícia és no transgredir les disposicions legals de la ciutat en què 
vivim. Per tant, un home podria practicar la justícia molt en benefici propi, si davant 
testimonis observa les lleis com a sobiranes; però, sense testimonis, les lleis de la natura. En 
efecte, hi ha lleis imposades, però les de la natura són necessàries. Les lleis acordades no són 
innates, mentre que les de la natura són innates i no pas acordades (Col. l). Així, doncs, si en 
transgredir les disposicions legals aconseguíem passar desapercebuts als qui les han 
acordades, ens veiem lliures d’ignomínia i de càstig... Efectivament, es legisla per als ulls” 
(Col. 2) (δικαιοσύνη  οὖν  τὰ  τῆς  πόλεως  νόμιμα,  ἐν  ᾗ  ἂν  πολιτεύηται  τις,  μὴ 
παραβαίνειν.  χρῶιτ’  ἂν  οὖν  ἄνθρωπος  μάλιστα  ἑαυτῶι  ξυμφερόντως  δικαιοσύνηι,  εἰ 
μετὰ  μὲν  μαρτύρων  τοὺς  νόμους  μεγάλους  ἄγοι,  μονούμενος  δὲ  μαρτύρων  τὰ  τῆς 
φύσεως· τὰ μὲν γὰρ τῶν νόμων ἐπίθετα,  τὰ δὲ τῆς φύσεως ἀναγκαῖα· καὶ τὰ μὲν τῶν 
νόμων ὁμολογηθέντα οὐ φύντ’ ἐστιν, τὰ δὲ τῆς φύσεως φύντα οὐχ ὁμολογηθέντα (Col. 
1) τὰ οὖν νόμιμα παραβαίνων εἰὰν λάθηι τοὺς ὁμολογήσαντας καὶ αἰσχύνης καὶ ζημίας 
ἀπήλλακται...  νενομοθέτηται  γὰρ  ἐπί  τε  τοῖς  ὀφθαλμιοῖς  (Col. 2)  ‐la traducció és 
meva).”25.  
     Doncs bé Delictes i faltes sembla tota ella una aplicació multiforme de les teories 
d’Antifont: 
1) Judah crema la carta en què la seva amant posa al corrent la muller d’anys ininterromputs de 
relació adúltera. No hi ha testimoni, no hi ha delicte; continua essent un respectable pare de 
família i fidel marit. 
2) Ningú no sap que Judah s’ha servit dels fons de la societat oftalmològica que presideix; 
només la seva amant i aquesta és eliminada. No hi ha testimoni, no hi ha delicte; continua 
essent un honrat president. 
3) Judah explica la seva infidelitat al rabí, però aquest li garanteix una confidencialitat total. No 
hi haurà testimoni, no hi haurà delicte; continua essent un adorable espòs. 
4) Judah i la seva amant es besen a la platja mentre practiquen footing. Judah creu que no ho 
haurien de fer perquè podrien veure’ls. Ella respon que ningú no els veu. No hi ha testimoni, 
no hi ha delicte; el seu adulteri continua en l’anonimat. 
5) Mentre el productor Lester teoritza sobre la tragèdia + temps, entre a l’habitació una dona 
exuberant a la qual assetja amb tot tipus de proposicions. Demana a Clifford que no el filmi. 
No hi ha testimoni –o, si més no, ho creu-, no hi ha descrèdit; continua essent un productor 
de conducta irreprotxable.  
                                                          
25 Papir d’Oxirrinc XI, n. 1364 ed. H(unt)., fr. B 44 de l’edició de H. Diels- W.Kranz. Die Fragmente der 
Vorsokratiker, vol. 1, 6th edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966 
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6) Judah s’enduu de l’apartament tot el que pot incriminar-lo. No hi ha proves, no hi ha delicte; 
continua essent un ciutadà sense antecedents26.  
7) La tia de Judah manté que, si els nazis haguessin guanyat la Segona Guerra Mundial, les 
proves de l’holocaust haurien desaparegut. No hi hauria hagut proves, no hi hauria hagut 
holocaust.  
8) Res no ha incriminat Judah i el seu delicte ha estat atribuït a un altre delinqüent. No hi ha 
testimonis, no és un delinqüent; continua essent un respectable pare de família, fidel espòs i 
professional prestigiós.  
9) El rabí pregunta a Judah si ha resolt els problemes dels quals li parlà. Judah respon –tot i que 
menteix- que es resolgueren sols, que la seva amant fou raonable. El rabí assegura amb la 
major de les innocències i bona fe que, de vegades, ‘el fet de tenir una mica de sort és la 
tàctica més brillant’. Si no hi ha denúncia, no hi ha delicte i la sort ens somriu.  
 
     No cal dir que, llevat que W. Allen confessi algun dia els seus deutes, em veig forçat a 
mantenir-me en el terreny de les hipòtesis, però caldrà reconèixer que les gosadies teòriques dels 
sofistes podien ser-li molt útils –i jo crec que ho foren realment- en la redacció d’un guió que 
s’atreveix a qüestionar veritats i regles fonamentals apreses en la infantesa. L’exercici sofístic de 
‘My Apology’ m’indueix a pensar-ho, sense oblidar, a més que, si parem esment en les 
conviccions expressades a La República de Plató27, podríem pensar que són tots grecs els qui 
discuteixen. Sòcrates manté allí que és millor ser just que injust, de manera que la justícia és el 
bé major per a l’ànima i la injustícia el mal major. I afegeix: ‘Ara, segons que sembla, manca per 
escatir si convé obrar justament, captenir-se bé i ser just, passi o no inadvertit qui ho faci, o si 
convé cometre injustícia i ser injust, si realment no ha de pagar cap pena ni millorar per raó del 
càstig’ (Τὸ δὴ λοιπὸν ἤδη, ὡς ἔοικεν, ἡμῖν ἐστι σκέψασθαι πότερον αὖ λυσιτελεῖ δίκαιά τε 
πράττεον καὶ καλὰ ἐπιτηδεύειν καὶ εἶναι δίκαιον, ἐάντε λανθάνῃ ἐάντε μὴ τοιοῦτος ὤν, ἢ 
ἀδικεῖν τε καὶ ἄδικον εἶναι, ἐάνπερ μὴ διδῷ δίκην μηδὲ βελτίων γίγνεται κολαζόμενος) 28.  
     En la darrera seqüència de Delictes i faltes sentim com teló de fons les paraules d’un tal 
professor Levy29, quelcom semblant al seny i al sentit comú enmig de tanta confusió, però que, al 
seu torn, acaba suïcidant-se inexplicablement30:  
                                                          
26 Donat el pes del tòpic “els ulls de Déu ho veuen tot” en el guió d’Allen, no deixa de ser curiós que sigui 
també en els ulls humans on ho veiem tot, com l’ànima i la vida, de manera que Judah explica al seu 
germà: ‘Vaig anar a casa seva. Havia de recuperar algunes coses que em podien incriminar. La vaig veure 
allí… amb els ulls oberts. Un objecte inert. Darrere els ulls, si miraves en el seu interior, no hi havia res. 
Tot el que hi veies era un buit negre’ (‘I went to her place after. I had to retrieve some incriminating 
things. I saw there … just staring up. An inert object. There was nothing behind the eyes if you looked 
into them. All you saw was a black void’). I abans havia mantingut amb la Dolores, la seva amant, la 
conversa següent: D. ‘Estàs d’acord que els ulls són les finestres de l’ànima?’. J: ‘Bé, crec que són 
finestres, però no estic segur que sigui l’ànima el que hi veig’. D: ‘La mare m’ensenyà que tinc una 
ànima, i que continuarà vivint quan jo me n’hagi anat, i si mires prou endins dels meus ulls, pots veure-la’ 
(D. ‘Dou you agree the eyes are the windows of the soul?’. J: ‘Well, I beleive they’re windows but I’m not 
sure it’s a soul I see”. D: “My mother taught me I have a soul, and it’ll live on after me when I’m gone, 
and if you look deeply enough in my eyes, you can se it’). 
27 Vegeu, p. e.: Colwell, G., 1991. 
28 La República 445a -la traducció es meva seguint l’edició de J. Burnet.  Platonis Opera, vol. 4, Oxford 
Clarendon Press, 1901, repr. 1968. 
29 Es tracta amb tota probabilitat del transsumpte del real Primo Levi, escriptor italià i químic supervivent 
dels camps de concentració de la Segona Guerra Mundial i que relatà les seves experiències a Survival in 
Auschwitz. Després d’haver superat aquella terrible experiència, tortures incloses, patí una depressió 
profunda que el dugué al suïcidi el 11-IV-1987 (Levi, P. 1987 Current Biography Yearbook, pp. 353-57). 
L’esposa de Clifford li pregunta: ‘Tenia família o algú?’/ C: ‘No. Tots moriren a la guerra. Això és el més 
estrany. Ha vist el costat pitjor de la vida. Sempre fou afirmatiu. Sempre va dir ‘sí’ a la vida, ‘sí’, ‘sí’, 
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‘Tots nosaltres ens enfrontem al llarg de la vida amb decisions angoixoses, decisions 
morals. Algunes són importants. La major part tenen a veure amb foteses, però ens 
definim a nosaltres mateixos per les decisions que hem pres. En realitat, som la suma total 
de les nostres decisions. Les coses succeeixen tan imprevisiblement, tan injustament! La 
felicitat humana no sembla haver estat inclosa en el projecte de la creació31. Només som 
nosaltres amb la nostra capacitat d’estimar els qui donem sentit a un univers indiferent32. 
I, tanmateix, la majoria dels humans semblen tenir l’habilitat de continuar intentant-ho, 
àdhuc de trobar la felicitat en les coses senzilles com la família i el treball, i en 
l’esperança que les generacions futures puguin comprendre millor’ (‘We are all faced 
throughout our lives with agonizing decisions, moral choices. Some are on a grand scale, 
most of these choices are on lesser points. But we define ourselves by the choices we have 
made. We are, in fact, the sum total of our choices. Events unfold so unpredictably, so 
unfairly. Human happiness does not seem to have been included in the design of creation. 
It is only we, with our capacity to love, that give meaning to the indifferent universe. And 
yet, most human beings seem to have the ability to keep trying and even to find joy from 
simple things like their family, their work, and from the hope that future generations 
might understand more’). 
      
     Molt em temo que aquest epíleg sigui susceptible d’ésser interpretat esperançadament o a 
l’inrevés, segons la sensibilitat i el to vital en cada moment de l’espectador. No hi fa res. Al cap i 
a la fi, fou també Protàgoras qui va dir que: “qualsevol qüestió es pot discutir des de dos punts de 
vista i amb la mateixa força, fins i tot sobre aquesta qüestió mateixa de si tot pot ser discutit des 
                                                                                                                                                                          
avui ha dit ‘¡no!’ (‘Did he have family or anything?’/ ‘No, you know, they were all killed in the war. 
That’s what so starnge about this. He’s seen the worst side of life. He always was affirmative. Always 
said ‘yes’ to life, ‘yes’, ‘yes’, now today he said ‘no!’). 
30 El guió d’Allen qüestiona de bell nou la pretesa o, si més no, discutible coherència de l’univers i de la 
vida humana en el seu si, tal com abans enfrontava el rabí Ben amb Judah per raó de la creença del primer 
–i l’escepticisme del segon- en una estructura moral inviolable amb significat real. El professor Levy 
encarnava ell mateix la Coherència des d’una concepció laica de l’existència i, tanmateix: ‘Oh Déu, ha 
estat terrible! Li vaig telefonar… no estava malalt en absolut. I deixà una nota, una simple nota petita: 
‘He sortit per la finestra’. Què dimonis significa això?! Aquest home era un model de capteniment. Un 
hauria esperat que deixés una nota decent!’ (‘Oh God, it’s been terrible, you know? I called… the guy was 
not sick at all. And he left a note, a simple little note: ‘I’ve gone out the window’. What the hell does that 
mean? This guy was a role model. You’d think he’d leave a decent note!’). Tot sembla absurd, tan absurd 
com el fet que la germana de Clifford tingui un afer amorós d’una tarda-nit amb un home que la tracta 
meravellosament i, quan ja l’ha seduïda i ella creu que li farà l’amor, la lliga al llit i hi defeca sobre. Així 
ho explica Clifford a la seva esposa: ‘Un home estrany defecà sobre la meva germana’. L’esposa: ‘Per 
què?’. C: ‘No ho sé. És que qualsevulla raó que pugui donar-te aconseguiria respondre a això 
satisfactòriament?… ¡La sexualitat humana… és tan misteriosa!’ (‘A strange man defecated on my 
sister’./ ‘Why?’./ ‘I don’t know. Is there any reason I could give you that would answer that 
satisfactorily?… Human sexuality is just… It’s so mysterious!’). D’altra banda, si com és molt probable, 
La República de Plató també és subjacent d’alguna manera i en algun aspecte concret en el guió d’Allen, 
és evident que la societat tampoc no podria confiar en un guia o “rei filòsof” com el professor Levy.      
31 Ja abans, en un altre flash d’una de les xerrades filmades havia dit:: ‘Hem de recordar sempre que, quan 
naixem, necessitem molt d’amor per persuadir-nos que cal continuar vivint. Un cop aconseguim aquest 
amor, sol durar. Però l’univers és un lloc realment fred; som nosaltres els qui el revestim amb els nostres 
sentiments. I, sota certes condicions, sentim que ja no paga la pena’ (‘But we must always remember that 
we, when we are born, we need a great deal of love in order to persuade us to stay in life. Once we get 
that love, it usually lasts us. But the universe is a pretty cold place, it’s we who invest it with our feelings. 
And, under certain conditions, we feel that it isn’t worth it any more’). 
32 Vegeu al respecte: Nichols, M. P., 1998. 
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de dos punts de vista diferents” (Protagoras ait de omni re in utrumquam partem disputari posse 
ex aequo et de hac ipsa, an omnis res in utramque partem disputabilis sit) 33.  
     I certament Delictes i faltes torna a semblar, des d’aquesta perspectiva, l’aplicació estricta 
d’aquesta màxima protagòrica, puix que presenta en igualtat de condicions a “partidaris de” i 
“contraris a” Déu i la Llei divina; “inspirats per” i desafectes a” la Justícia, les normes i els 
preceptes; complidors i infractors de la llei humana; ètics i amorals; vitals i suïcides; esperançats 
i deprimits. El “principi de relació”, establert pel gran sofista d’Abdera, el seu homo mensura, ha 
envaït, doncs, l’escena. I, amb tot, gosaria afirmar que l’autoritat de Sòfocles queda preservada. 
Malgrat la matussera instigació de tots els Lesters del món, l’espectador comprèn que convertir 
en un còmic el seu heroi tràgic més conegut, Èdip, ofèn el sentit comú, la tradició i fins i tot 
l’estètica. La comèdia antiga tingué les seves pròpies estrelles i no necessita cap reforç 
aconseguit mitjançant la metamorfosi del seu pol oposat. Des d’una ampli ventall de 
possibilitats, que en cap cas s’amaga a Delictes i faltes, l’assumpció tràgica de la responsabilitat 
personal sempre serà una opció. O, dit altrament, hi haurà moments en què els esdeveniments i el 
paper que els humans hi juguin hauran d’adquirir realment “proporcions tràgiques” i, aleshores, 
com a única concessió als addictes al riure, podríem apel·lar a l’irònic “happy ending” amb què 
Judah pretenia ridiculitzar Clifford, però aquest cop acceptant el repte i simplement reivindicant-
lo. Sí a la Tragèdia! Sí a Èdip! I, si algun burleta contemporani vol anomenar aquesta opció 
“happy ending”, ¡bona pensada!.  
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